阅来阅好

从前我原不是能安坐半晌的性子，闲时总爱指尖转着笔，眼神飘向窗外，很难把心神稳稳钉在一处。直到那年暮春的雨天，我跟着母亲躲进街角的旧书店，在堆着折价书的落地架旁，一本绘本猝不及防撞进视线：压纹封皮泛着暖润的光，内页铺着漫溢的明丽色块，配着几句软而俏的短句，像有看不见的细线轻轻牵住了我的目光。我就那样斜倚着冰凉的木质书架，站着翻完了半本，直到母亲的声音在身后响起，才惊觉自己竟安安静静立了四十分钟，连腿腹的酸麻都未曾察觉。就从那天起，我和书卷里的世界，结下了绵长的缘分。
　　起初只读薄册的注音童话，那些会为檐下流浪猫撑伞的公主，敢闯雾林为祖母寻药的王子，鲜活得仿佛就住在巷口的老槐树下，连放学路过的风里，都好像飘着他们衣袂的香气。年岁渐长，便敢去碰那些封皮厚重的经典：翻《骆驼祥子》，字里行间全是旧北京卷着黄沙的朔风，我跟着祥子在昏黑的胡同里拉车，指尖都浸着料峭的凉，跟着他一次次攒起希望又摔碎在泥里，合页时鼻尖早已发酸；读《钢铁是怎样炼成的》，保尔在雪地里攥紧冻红的拳头修铁路的剪影，像团暖火烫在心上，合书许久胸口仍胀着滚烫的劲，连平日最觉枯燥的练字，都多坐了半刻未曾起身。
　　翻书时总觉自己能顺着纸页的纹路钻进去，与书中人同喜同悲，那些隔着山海与年月的身影，慢慢都成了藏在我心底的旧友。原来书卷从不是架上冰冷的物件，它悄悄将我原本浮动的心神磨得沉定，也教我慢慢读懂字里行间未说出口的余味，连落笔写文时，都有藏了许久的字句自然而然淌出来。
　　如今阅读早成了我生活里不可或缺的部分，睡前的灯下，写完作业的桌前，连出行的行囊里总要塞一本薄册。跟着一页页纸慢慢往前走，顺着书页的光，日子与自己，都"阅"来"阅"好。